Chim
không biết hót
1.
vườn xưa có con chim nhỏ
vườn xưa có con chim nhỏ
véo
von những lời tình tự
ca
tụng mỏ đẹp, lông tơ
và
tưởng đời tươi như mơ
không
vườn... cũng con chim đó
khàn
khàn cất tiếng đau... khô...
vì
sao? vườn xưa... quá khứ
không
vườn... chim trú nơi mô?
giữa
trời chim già rách mỏ
cháo
chác bay, cánh mỏi nhừ
giữa
trời chim già tắt thở
lịm rồi tiếng
hót ngây thơ...
2.
ngày xưa có con chim nhỏ
vườn
tan chim không chỗ ngụ
tiếng
hót từ lâu nghẹn mỏ
chim
kia đã chết... trong tù...
3.
mùa đen bầy chim mỏ đỏ
mùa đen bầy chim mỏ đỏ
tưng
bừng ca tụng chủ nhân
hồn
chim xưa cười... lũ nhỏ
hót
thế chẳng bằng ta câm!
13/8/2014
Có
thể là lần cuối
Con
tim chìm tới đâu khi từ những bầy chim xác xơ lông cánh gắng cất tiếng hót cuối
cùng của mùa xưa? Ngày trôi. Đêm trôi. Tuần. Tháng. Năm. Tất cả qua nhanh quá.
Để người tóc trắng bùi ngùi ngoái lại. Sau lưng mình biển quá vãng mênh mông.
Thắng
bại gì rồi cũng một kiếp người thôi. Cuộc chiến mà tôi vẫn còn theo đuổi không
có gì oanh liệt hết.
Không
chiến tuyến. Không đồng đội. Cuộc chiến này tôi chỉ còn lại hai bàn tay trắng.
Và
một trái tim mãi không học được chữ căm thù. Dù với những kẻ căm ghét tôi nhiều
nhất.
Con
chim cất tiếng hót cuối cùng là tiếng kêu thương. Từ đây, từ đây thiên đường đã
mất.
Thơ
của tôi đã chết. Những xác chữ trôi phập phều cũng chìm mau dưới sóng thời
gian.
20/9/2014
Tặng
tuổi trẻ chúng ta
(Tặng
Lê Văn Hội)
Tuổi
mới lớn thằng nào cũng đói
Những
năm khoai mì, khoai lang độn vào chén cơm toàn sạn
Tao,
thằng Nhân gầy còm mơ làm thi sĩ
Bụng
đói meo thơ chật nức trong hồn
Điểm
danh lại, lớp tụi mình nhỏ xíu xiu
cũng
đã phân thành ba bốn nhóm
trách
chi cuộc đời vàng thau lẫn lộn
nhóm
lợi ích này chỉ muốn chém nhóm kia
cuộc
đời vàng thau
nhưng
mình có nhau
tình
bạn hữu chưa bao giờ phân cách
hơn
ba mươi năm, chỉ một điều có thật
chúng
ta là những bạn rất thương yêu
buổi
chiều tàn nhậu với mày
thằng
bạn cũ tri giao
chợt
mắt ướt một lệ nồng năm cũ
con
mẹ nó,
đời
không cho người ta làm người
rất
bình thường và rất dễ thương
đời
chó chết đẩy mỗi chúng ta
mỗi
đứa một phương
thằng
lên xứ Nùng
thằng
qua xứ Mỹ
Đôi
khi nhớ tuổi trẻ chúng mình tung tăng như khỉ
chợt
hoen buồn chua chát buổi chiều đông
tao
và mày và bao nhiêu thằng lông bông
rốt
ruộc đời mình có nghĩa gì không vậy?
hỏi
để mà hỏi cho lòng vơi nhức nhối
chứ
hiểu mà!
Vợ
vợ con con!
Thằng
có vợ đẹp như mày chết từ bữa lễ thành hôn
Thằng
yêu mãi như tao chết hồn từ vạn cổ
Tính
lại so đi thằng nào cũng khổ
Cuộc
đời ta chưa có chữ vuông tròn
Muốn
viết mãi hoài
Thư
bất tận ngôn
nhìn
ra cửa
đèn
nhà ai mới rạng
đèn
mỗi nhà mỗi sáng
cuộc
đời mình tự đốt trước hoàng hôn.
7/11/2014
Chiều
ngõ nhỏ
Đám
con nít lao xao
Mắt
sáng; và trong veo;đến nỗi
soi
vào thấy rõ mặt mình:
một
thằng ngu khờ
sống
hết đời
chưa
biết lọc đục trong
Con
mẹ này buổi sáng bán bún riêu
chiều
nay sao sửa sang như chuẩn bị thi hoa hậu
làm
mắt tôi trợn tròn
cứ
ngỡ mình mơ
Và
con nhóc con miệng còn hôi sữa mẹ
chiều
nay đỏng đảnh "chú... à... anh...!
Cám
ơn đời còn chừa một chỗ
cho
những thằng già
cứ
tưởng tuổi còn xanh
Bạn
tôi vá xe buổi sáng,
buổi
chiều làm thêm cuốc xe ôm
Nó
cũng vừa chui về ổ chuột
mái
tôn, vách tôn
nhưng
tình không lạnh
Giữa
nhà còn một gốc cây vú sữa
nó
cười hè hè
để
nhớ chút màu xanh...
Chai
rượu chuối rẻ tiền
đủ
ấm một cơn mưa
như
cơn mưa chiều nay rớt vội
Mưa
rớt ngàn giọt tách tách ta ta
trên
mái tôn
như
nhảy điệu lambada
trong
ngóc nhỏ tâm hồn
gợi
nhớ một... hai... ba...
vô
vàn kỷ niệm
kỷ
niệm quay về quá đông
hồn
không còn chỗ chứa
tôi
ngắt nhánh hoa cánh cò
ngậm
vào môi... nghe mềm miền thơ ấu
ngõ
nhỏ có gì lạ đâu
vẫn
như bao ngày cũ
sao
chiều nay ngàn nỗi nhớ quay về?
13/12/2014
Cô
đơn - người tình độc nhất
cô
đơn!
dấn
thân vào cõi cô đơn sâu, đen, lạnh, thăm thẳm
đôi
khi anh ớn lạnh
đôi
khi anh hoảng hồn
muốn
bỏ chạy, muốn thoát khỏi vực sâu quỷ mị
hút
kiệt linh hồn, sinh lực của anh
nhưng
khi chân mấp mé bờ ánh sáng
anh
chợt nhận chân sự thật:
một
phần bản thể của mình thuộc về bóng tối
một
phần bản thể của mình thuộc về nỗi cô đơn
cô
đơn là người tình độc nhất
vĩnh
viễn không bao giờ phản bội lại anh
đôi
môi lạnh lẽo của cô đơn
thắp
hồn anh nghìn trùng lửa ấm áp, đắm say và sáng tạo
thân
hình mơ hồ sương khói đó
quyện
chặt thân thể anh
trong
cơn hoan lạc đớn đau và hạnh phúc tột vời
và
anh biết cô đơn là tình yêu thứ nhất
cũng
là tình yêu cuối cùng
anh
ôm chặt cô đơn
đi
về phía không còn ánh sáng
cô
đơn đen và lạnh như đêm đông
là
người tình muôn năm trong mộng
là
người tình say đắm chỉ yêu anh.
5/4/2014
Loneliness
- my sole lover
Loneliness!
pushing
myself into the deep, dark, cold, endless loneliness
sometimes
I feel chilly
sometimes
I’m filled with terror
and
just want to run away, free from the devil abyss
which's
pulling out from me
all
my soul and vitality
yet
when my feet reaching the edge of light
I
suddenly realize
the
truth:
part
of my ego belongs to darkness
part
of my ego belong to loneliness
and
this very loneliness is my sole lover
who’ll
not ever betray me,
eternally.
her
cold lips
lighten
my soul with warm, passionate and creative fire
and
that foggy vague body
tightly
mingles with mine
in
utmost pain and happiness
and
I know loneliness is my first love
also
my last one
I
embrace you, my dear loneliness
walking
to the place where light exists no longer
oh
loneliness, dark and cold like a winter night
thou'art my eternally dreamy lover,
my
amorous one who loves me only forever.
(Translated
by the author)
Bài
hát da người
da
quả là mong manh
mềm
hơn sương đêm mơ
mềm
hơn nước suối khe
mềm
mơn man
mềm
hơn mầm lá cỏ
mềm
như một tiếng thở
dưới
hầm chữ U
da
người hay da thú?
da
thịt này thiên thu
còn
thơm trên môi người
còn
thơm trên nôi cười
à
ơi....
thịt
người còn hơi thơm?
thịt
Mẹ Việt ngàn năm
có
loài con dã thú
thịt
Mẹ giờ như nem
Mẹ
Việt Nam ơi
da
thịt Mẹ ngát thơm từ ngàn xưa - tuổi Tiên Rồng
Mẹ
Việt Nam ơi
máu
xương Mẹ chắt chiu từ ngàn máu xương - của lũ con
da
thịt đó, máu xương này
lũ
vô loài coi cũng như không
Mẹ
Việt Nam ơi
Có
lẽ nào? Máu Lạc Hồng giờ phai? - Đớn đau thay!
Mẹ
Việt Nam ơi
xóa
đêm đen này
con
mong.... một ngày mới
một
ngày mới
quê
hương ta sạch vết tù đày
một
ngày mới
quê
hương ta xóa những u mê
một
ngày mới, bao la tình, bao la hồn, bao la một đất trời,
cho
riêng mỗi kiếp người... một nụ cười.... bát ngát vành môi
31/10/2014
THƠ
ƠI ĐỪNG KHÓC
em
Thơ khóc thút thít
tiếng
khóc thút thít quá hiền lành và lặng lẽ
không
xuyên nổi qua tai của những gã tự xưng là nhà thơ
em
Thơ khóc thút thít và nói:
em
chỉ là em, vĩnh viễn là em
là
tiếng hát, là tiếng khóc,
là
xuất phát từ cảm xúc của con người
cớ
sao con người chối bỏ cảm xúc thật của mình
cớ
sao con người vay mượn toàn đồ giả hiệu để giết chết tươi em?
em
Thơ khóc thút thít và nói:
em
đâu cần những trường phái những học thuyết
của
những thằng tâm thần tưởng mình là Thượng đế
em
chỉ muốn là hoa là cỏ
là
hương của một thoáng tóc mong manh
những
thằng lý thuyết thơ đã giết chết tươi em
thêm
những đứa mượn em để tự vinh danh là nhà thơ
khi
chúng chưa bao giờ thương yêu em
chúng
mượn em dã man
chúng
nhân danh em - Thơ -
để
nói lên những tham vọng riêng tư của chúng
em
không thể tự sát vì em là Thơ
nhưng
em đã bị giết dần mòn, tàn ác, nhẫn tâm
bởi
chính những thằng tự xưng là thi sĩ....
Thơ
ơi, đừng khóc nữa em
đừng
tự sát
chỉ
vì những thằng làm thơ và yêu thơ thật sự
lại
bất lực trước cường quyền
trước
sự ngu muội
trước
sự giả trá
chỉ
những thằng như anh mới đáng tự sát
khi
không bảo vệ được cho những gì quá đỗi mong manh
17/10/2014
Hàn
sĩ ngao ngán phú
sống
trên đời
mẹ
đẻ, cha sinh, nhân gian giáo dục
tưởng
là đủ mà chưa hề đủ
nghèo
vẫn nghèo, khó vẫn khó,
ngoài
mặt ngang tàng, trong lòng bể khổ
mệt
nhoài một kiếp làm trai
ngày
lê lết, đêm bê bết
văn
chương dở dở ương ương
mộng
đầu giường mơ cuối phố
một
kiếp thừa càng dài càng lố
chí
những mong lấp bể dời non
lòng
những muốn đồ vương chi bá
chỉ
toàn trong bàn nhậu bét nhè
chỉ
những lúc bụng thèm thịt cá
ba
bữa sáng chiều tấp tễnh câu văn
tám
tháng một năm gấp ghé tập tọng câu thơ nét vẽ
gác
một căn gió hú đêm dài
trời
một cõi tàn canh lạnh rú
chí
muốn hỏi ông trời tạo chi lắm thú
để
kẻ tham muốn vọc ao thiên
lòng
muốn quên luật tắc tơ vò chỉ giết kẻ cùng nhân
để
thằng xỉn muốn làm ông tổ
ban
bố luật mới ngày rạng rỡ
để
gái điếm cô hồn nhảy nhót tung tăng
ban
bố luật nghiêm trị những thằng
mượn
hơi gió hơi sương làm hùng làm hổ
buồn
buồn viết mấy câu vui
gọi
sảng gọi bừa là phú
nhăng
nhít đôi dòng rặm rịt
cười
mỉm chi tự nhạo mình điên
loi
choi chữ ngả chữ nghiêng
ấy
mới gọi ăn chơi tuyệt thú
15/3/2014
Cho
con gái nuôi
bữa
nay buồn quá hay vui quá?
chả
biết, ba giờ gã khủng khung
chợt
nhớ thơ ba toàn "lâm vố"
ve
chai, giấy vụn... chất bao thùng
tặng
cho con gái một bài thơ
từ
xửa từ xưa đến tận giờ
ba
chỉ toàn làm thơ tán gái
và
cứ tưởng mình vẫn nai tơ
con
nai tơ ấy giờ già chát
sắp
tới có thằng xin tí huyết
pha
tiết canh có máu nhà thơ
nai
và thơ tiết canh khỏi chê!
con
gái, đường ba đi đã mệt
một
mai gác mái chiếc chèo cong
sống
nửa đời người ba đã biết
chung
quy cũng tới cõi vô cùng
nhưng
con, môi ngát mùi trinh nữ
tóc
mềm da trắng, mắt thơ ngây
đừng
vội nếm đời, vôi vốn bạc
vui
thì vui lắm, ớt thì cay
mấy
lời ba viết tặng riêng con
mai
mốt ba về chốn héo hon
nhớ
ba đừng thắp nhang hay nến
rải
sợi cỏ buồn cuốn gió đông
29/7/2014
KHI
GIÀ BỖNG NHỚ
bốn
mươi năm rồi nhỏ
tuổi
vẫn mềm nắng mai
tình
vẫn thơm mùi lụa
bà
em phơi những ngày
bốn
mươi năm rồi đó
tóc
trắng miền lau thưa
hồn
khô mơ cõi nhớ
mộng
nhiều đêm sững sờ
tình
dài bốn mươi năm
anh
héo hơn cỏ úa
anh
rụng dần từng ngày
lá
rơi chiều gió bay
tình
cũ bốn mươi năm
anh
giờ già hơn núi
tình
trong một đêm rằm
em
thơm mùi lá mới
bốn
mươi năm có lẽ
em
quên và anh quên
đêm
nay buồn mắt đỏ
thắp
nến hồn, nhớ em
25/7/2014
(Cho N.H.)
